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Судьба и память:  
жизненный путь якутского милиционера в эпоху перемен

Памяти нашего деда, выпускника ЯНВШ,
 ветерана тыла и МВД ЯАССР 

М.Я. Степанова посвящаем

Статья посвящена опыту интерпретации «устных историй» о прошлом в проблемном поле исторической 
памяти. Представленный нарратив отражает концепт судьбы, ментальность и ценностно-смысловые ориен-
тации советского человека в динамике общественно-политических и социокультурных перемен в стране. 
Семейная рецепция интерпретации событий основывается на валидности разновременных документальных 
источников (автобиография майора милиции МВД ЯАССР М.Я. Степанова за 1969  г.;  воспоминания            
М.Я. Степанова о работе в органах милиции от 02.06.1967; воспоминания его дочери А.М. Шадриной, оформ-
ленные в формат генеалогического повествования семейной истории за 2012 г., а также документов, характе-
ризующих его общественную деятельность). Автобиографический опыт структурирован в форме рассказов о 
событиях в «жизненной истории» и местам памяти: участие в  обороне с. Никольское, с. Красное и с. Намцы 
против вооруженного отряда М.К. Артемьева в  1927‒1928 гг.; участие в организации и становлении первых 
сельскохозяйственных коммун Намского района в 1928‒1929 гг.; годы учебы и службы в ЯНВШ в 1931‒1934 гг.; 
служба в органах  МВД ЯАССР в 1934‒1959 гг. Статья условно разделена на две части: категория «воспоми-
наний» и документальное воспроизведение общественной деятельности актора в мероприятиях по коммемо-
рации памяти в Клубе боевой, революционной и трудовой славы. Действия, планы, установки, ценности 
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В 2020 г. Республика Саха (Якутия) отмечает 
знаменательные юбилейные даты в честь 75-ле-
тия Победы и 95-летия со дня основания Якут-
ской военной национальной школы, ставшей 
кузницей кадров старших офицеров внутренней 
и военной службы, отличившихся на полях сра-
жений Великой Отечественной войны. Этим 
знаковым датам в исторической памяти Якутии 
посвящена эта статья.

Трансляция культурной, коллективной и 
исторической памяти в российском обществе 
сегодня переживает новый виток своего разви-
тия. Метод сбора и архивации устных свиде-
тельств и воспоминаний участников историче-
ских событий долгое время не рассматривался 
академической наукой в качестве серьезной ис-
точниковой базы. Традиции социальной и уст-
ной истории установились в российской исто-
риографии сравнительно поздно, в конце  
1980-х гг. – начале 1990-х гг. В течение дли-
тельного времени методы выявления, сбора, 
фиксации и обработки свидетельств участни-
ков Гражданской и Великой Отечественной во-
йны как источников личного происхождения 
во многом опирались на собирательскую рабо-
ту краеведческих и историко-революционных 
музеев. В этот период в региональной истори-
ографии формируется источниковая база, за-
давшая основное направление дальнейшим ис-
следованиям по теме Гражданской  войны в 
Якутии [Борьба за установление и упрочение 
советской власти в Якутии, Ч. 1, Кн. 1, 1957; 
Кн. 2, 1958; Ч. 2, 1961].

В современной российской историографии 
исследования семейных историй на основе уст-
ных свидетельств и воспоминаний представле-
ны работами, в которых авторы показывают ме-
ханизмы ретрансляции событий, значимых для 
отдельно взятого семейного коллектива [Васи-
льева, 2012, с. 288‒304; Помникова, 2019, с. 
1‒9]. Теоретические проблемы нарратива в со-
временных «memory studies» рассмотрены в 
трудах А.В. Борисенковой и Л.П. Репиной [Бо-
рисенкова, 2010; Репина, 2013]. 

С введением термина «автобиографическая 
память» в инструментарии российской истори-
ческой науки появились исследования о много-
образии форм автобиографического опыта и ди-
намики переживаний при его рефлексии и ре-
конструкциях исторических событий [Нуркова, 
2009; Мещерякова, 2015]. Темпоральный пово-
рот, произошедший в  отечественной  истори-
ографии в связи с обсуждением концепта «па-
мяти» в ряде социально-гуманитарных дисци-
плин с началом 2000-х гг., включил в систему 
исследовательских подходов исторической нау-
ки «memory studies». В якутской историографии 
с темой данного исследования резонируют тру-
ды, посвященные изучению социально-эконо-
мических причин якутского повстанчества в 
годы Гражданской войны, отразившихся в судь-
бе многих семей [Иванова, 1998; Пестерев, 
2001; Пестерев, 2008; Федоров, 2014, с. 19‒24; 
Винокурова, 2013, с. 38‒50; Захарова, 2017, 
с. 63‒71]. 

Представленная семейная история изложена 
в русле автобиографической памяти на основе 
рукописей с воспоминаниями ветерана МВД РС 
(Я) М.Я. Степанова, хранящихся в семейном ар-
хиве. Данный нарратив связан с историей Нам-
ского района ЯАССР: события Гражданской   
войны в ЯАССР, период становления первых 
сельскохозяйственных коммун, а также повсед-
невность жизни якутского тыла в годы ВОВ и в 
послевоенный период. События, приведенные в 
статье, охватывают в исторической перспективе 
период с 1927 по 1959 гг., иллюстрирующий  
путь становления будущего советского милици-
онера. Данный корпус воспоминаний представ-
ляет интерес прежде всего как свидетельство 
участника событий, отражающего определен-
ные периоды жизни в личной истории. Эти ис-
точники во многом сохранились благодаря спе-
циальным постановлениям местных комитетов 
компартии. Согласно им, члены этих комитетов, 
получившие задание подготовить письменные 
воспоминания, были обязаны предоставить их в 
порядке партийной дисциплины. Редкие устные 

людей советской эпохи представляют собой сегодня новый исследовательский фокус для изучения. В статье 
выделена экзистенциальная деятельность актора, направленная на конструирование им коллективной памяти 
общества о событиях прошлого.

Ключевые слова: автобиографическая память, семейная история, меморизация памяти, устная история, кон-
цепт судьбы
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воспоминания и комментарии М.Я. Степанова о 
событиях, свидетелем которых он являлся, были 
переложены в письменное свидетельство его 
дочерью А.М. Шадриной в 2012 г. 

М.Я. Степанов родился в 1910 г. в семье кре-
стьянина Хамагаттинского наслега Намского 
улуса Якутского округа. После ранней смерти 
родителей остался на попечении бабушки 
Ф.К. Степановой и ее племянника К.Л. Степа-
нова, одного из первых коммунистов и сторон-
ников установления советской власти в районе. 
В 1919 г. скончалась бабушка, а в 1921 г. его 
дядя К.Л. Степанов был захвачен белогвардей-
цами и расстрелян в селе Намцы (до переимено-
вания в 1922 г. с. Конда-Крест Намского  улуса). 
Безусловно, эти драматические события в семье 
повлияли на становление и внутреннюю регуля-
цию его личности. 

В 1921 г. М.Я. Степанов вместе с двоюрод-
ным братом К.А. Степановым и другом 

И.И. Шапошниковым поступил в Школу кре-
стьянской молодежи в с. Намцы. В декабре 
1927 г., когда они учились в 5 классе, прошел 
слух, что вооруженный отряд из остатков «бе-
логвардейских банд» под командованием 
М.К. Артемьева численностью 200 чел.1 на-
правляется через с. Мытах Горного улуса в 
Намский улус2. Намский РИК организовал бо-
евую дружину из 70-ти человек во главе с Геор-
гием Поповым. В его состав вошли 9 добро-
вольцев из числа учащихся 5-6 классов Нам-
ской школы революционной молодежи. Среди 
них были 17-летние М.Я. Степанов и И.И. Ша-
пошников, которых долго не хотели брать, мо-
тивируя отказ тем, что они не состояли в мест-
ной комсомольской ячейке. К сожалению, не 
все юноши-дружинники выжили, пав в боях с 
повстанцами. Из них к 1963 г. оставались в жи-
вых И.И. Шапошников, Е.И. Ядрихинский, 
Г.А. Прядезников и М.Я. Степанов3. 

В начале 1928 г. дружина приняла участие в 
боях у с. Никольское, Красная Деревня и Бетюн-
цы. В своих воспоминаниях М.Я. Степанов от-
мечает, что дружинники четыре месяца держали 
осаду у Красной деревни, где обосновались арте-
мьевцы. Причем днем юные члены дружины 
учились в школе, держа возле себя винтовки, а 
вечером заступали вместе со взрослыми товари-
щами на ночное дежурство4. Ответственность за 
подавление восстания была возложена на Севе-
ро-Восточную экспедицию ОГПУ под руковод-
ством И.Я. Строда. Когда повстанцев прогнали 
из с. Никольское, членов Намской дружины при-
был поздравить с победой И.Я. Строд, с которым 
связан забавный случай. Отряд построили на 
торжественную линейку на улице, где Степанов 
стоял самым последним в строю, так как был са-
мым маленьким по росту («чуть выше винтов-
ки»). Строд держал в руке большую бутылку и 
каждому воину в кружку наливал из бутылки 
спирт. Когда очередь наконец дошла до него, 
Строд посмотрел на него и, махнув рукой, ушел. 

1По данным д.и.н. Е.Е. Алексеева, отряд М.К. Артемьева насчитывал более 60 вооруженных и более 70 не-
вооруженных солдат [Алексеев, 1991, с. 14].

2Архив семьи Степановых // Воспоминания М..Я. Степанова  об участии в  борьбе  против  бандформирова-
ний и организации с/х коммуны «Соттой» в Намском  районе ЯАССР в 1920-1930-е гг. 30.05.1963 г. Л.4.

3Архив семьи  Степановых // Воспоминания М.Я. Степанова об участии в борьбе против бандформирований 
и организации с/х коммуны «Соттой» в Намском  районе ЯАССР в 1920-1930-е гг. 30.05.1963 г. Л.2.

4Там же. Л.2.

Рис. 1. Курсант ЯНВШ М.Я. Степанов с другом 
И.И. Шапошниковым. 1932 г.
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В воспоминаниях М.Я. Степанова, которые 
он составил в 1963 г. об этих событиях, есть 
только краткое упоминание. Ни один участник 
событий у с. Красное и с. Никольское не оста-
вил своих воспоминаний об этом. Имеющиеся 
устные свидетельства опираются исключи-
тельно на воспоминаниях сельчан, не прини-
мавших участия в боевых действиях. Наша ба-
бушка в 1986 г., когда одна из авторов статьи, 
выполняя школьное задание о событиях Граж-
данской войны в Якутии, задала вопрос об уча-
стии деда в сражении у с. Никольское, поясни-
ла, что он не любил вспоминать об этом, т.к. в 
бою погибли его друзья. А после сражения вы-
жившая молодежь боевой дружины участвова-
ла в захоронении погибших. 

В 1928 г. после разгрома повстанцев           
М.Я. Степанов вступил в комсомол. В те годы 
комсомольцы работали по улучшению куль-
турно-просветительной работы, вели борьбу с 
пьянством, мошенничеством и картежниче-
ством, помогали учителям учить взрослых чи-
тать и писать на курсах ликбеза. Под руковод-
ством улусной партийной ячейки они приняли 
участие в коллективизации и в разделе земли. 
В начале организации артелей его крестный 
отец И.К. Шапошников5, у которого он воспи-
тывался после смерти дяди, не захотел всту-
пать в артель. Тогда юноша, впервые не послу-
шав своего крестного, ушел из его дома и всту-
пил в артель «Соттой», названную в честь пар-
тизана-комсомольца Т.Н. Охлопкова, погибше-
го в 1922 г. в перестрелке с белогвардейцами у 
с. Кильдямцы. В состав этой артели вошли 7 
бедняцких и 2 середняцких хозяйства. В 1930 г. 
по предложению партийной ячейки группа 
комсомольцев в составе К.А. Степанова6, 
М.Я. Степанова и И.М. Макарова на базе арте-

ли «Соттой» организовали комсомольскую 
коммуну, куда вошли уже 40 хозяйств. Все мо-
лодые комсомольцы – организаторы артели ‒ 
учились и работали, агитировали взрослых 
учиться грамоте, осуществляли организацион-
ную помощь в ходе реформы земли. 

Не всегда этот процесс протекал мирно, ком-
сомольцы нередко сталкивались и с вооружен-
ным сопротивлением со стороны населения.      
В 1929 г. подобный инцидент произошел в Ата-
майском наслеге (ныне наслег Горного улуса), 
куда был направлен в качестве секретаря комис-
сии по разделу земли К.А. Степанов. Местный 
кулак Климентий Иванов встретил представи-
телей земельной комиссии вооруженной стрель-
бой, засев с группой хамначитов в урочище. 
Мятеж удалось ликвидировать только после 
ареста его лидера Климентия Иванова. В воспо-
минании К.А. Степанова о работе комсомоль-
ской  ячейки Намского района, составленном 
22.03.1971 г., приводится следующее свидетель-
ство: «1929 сыл иннинэ сана экономическай по-
литика кэмигэр байбыт кулаактарга саамай сир  
учугэйэ,  нэсилиэк сирин чулуутун кулаактар   
ылан олорбуттар эбит, онтон буор дьаданыларга  
сир ыраа5ын, урэх баhыгар сир куhаганын биэ-
рэллэр эбит. Онон дьаданы ыаллар сирэ суох 
буолан наар баайдарга бэдэрээккэ киирэн  
келеhуннэрин биэрэллэрэ. Сир уллэhинин ыы-
тыы, баайдар уонна дьаданыллар ыккардалары-
гар улахан охсуhунуу таhаарбыта. Ити 2-й  Ата-
майга Иванов Климент диэн баай сирин сир ке-
рер депутааттар (комиссийэлэр) кере мээрэйдии 
кэлбиттэрин, cыhыытыгар киллэрбэккэ эрэ, 
хамначыттарынан саанан ытыалаhыы ыыппыта. 
Онтон нас.советка итинник тыллабыр киирби-
тигэр, нэhилиэк актива уона  комиссия члеттэрэ 
15 киhи буолан Иванову тутан районна киллэр-

5Шапошников Иннокентий Куприянович ‒ известный в Намском районе кузнец и мастер по дереву, отец 
Ивана Иннокентьевича Шапошникова (отличник образования ЯАССР, заслуженный учитель ЯАССР, кавалер 
ордена «Знака Почета»).

6Степанов Касьян Афанасьевич (1911‒1986) ‒ двоюродный брат М.Я. Степанова, член комсомольского акти-
ва Намского района ЯАССР (1928), один из основателей комсомольской артели «Соттой». В 1936 г. избран от 
трудящихся Намского улуса делегатом 1Х Якутского съезда Советов, утвердившего Конституцию в ЯАССР. 
Член ВКП (б) с 1938 г. В 1938 г. поступил в Московскую сельскохозяйственную академию им. Тимирязева на 
зоотехнический факультет. В 1939 г. призван в ряды Красной Армии, где служил в составе 3-го запасного тан-
кового полка Московского военного округа. Войну встретил в составе 9-го мотоциклетного полка. В июне 
1943 г. был демобилизован из рядов Красной Армии по ранению после сражения за Ржев. В послевоенное вре-
мя работал зоотехником-селекционером. За большие заслуги в развитии племенного дела, улучшение породы 
лошадей в Якутии получил звание «Заслуженный зоотехник ЯАССР».

З.Б. Степанова, Л.Б. Степанова
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биттэрэ. Онтон ыла комиссийэлэр учугэйдик  
улэлээн барбыттара»7.

Коммуна «Соттой» просуществовала до 1937 г., 
затем была объединена с колхозами «Уунэр 
олох», «Кыhыл ыллык», «Арыы Тиит» Хамагат-
тинского наслега Намского района ЯАССР.     
М.Я. Степанов состоял членом коммуны до 1931 г. 
Осенью 1930 г. районный комитет комсомола на-
правил его учителем во вновь организованную 
Тастахскую начальную школу сроком на один 
год с условием, что по итогам его работы выда-
дут направление на учебу. Так он стал первым 
учителем Тастахской школы, где в 1930–1931 
учебном году у него учились 34 школьника и 40 
взрослых людей на курсах по ликвидации без-
грамотности (ликбез). Тогда же вместе с обще-
ственностью села участвовал в постройке здания 
новой школы, которое сохранилось по настоящее 
время. В сентябре 1931 г. по рекомендации рай-
онного комитета комсомола был направлен для 
прохождения учебы в Якутскую национальную 
военную школу (далее в тексте ЯНВШ)8. 

По воспоминаниям его сослуживца 
А.А. Аммосова9, первыми слушателями ЯНВШ 
стали молодые партизаны – участники Граж-
данской войны, добровольцы сел и городов, 
участвовавшие в боях против белогвардейцев 
и повстанцев. Только с введением закона о все-
общей воинской обязанности состав школы 
стали комплектовать из числа призывников. 
Якутская национальная военная школа, носив-
шая имя красного партизана, героя Граждан-
ской войны в Якутии И.Е. Алексеева, являлась 
одной из боевых единиц войск особой Крас-
нознаменной Дальневосточной армии, которой 
командовал Б.К. Блюхер.

За 15 лет существования школы из ее стен 
вышли сотни командиров. Особое внимание 
уделялось физической и боевой подготовке бу-
дущих младших командиров. Благодаря каче-
ственной боевой подготовке в период с 1937 по 
1940 гг. по всем видам боевой и физической 
подготовки школа занимала первое место по 
Забайкальскому округу [Аммосов, 1978, с. 3]. 
Из числа курсантов и командиров ЯНВШ было 
подготовлено немало замечательных спор-
тсменов-лыжников и легкоатлетов-стайеров 
(участники знаменитых лыжных переходов 
1933 и 1939 гг.). Курсанты ЯНВШ активно про-
пагандировали занятия физкультурой и спор-
том в г. Якутске. Помимо базовой военной под-
готовки, внимание уделялось и художествен-
но-эстетическому воспитанию молодых лю-
дей. По поручению П.А. Ойунского, директор 
Якутского театра Т.П. Местников организовал 
в ЯНВШ кружок художественной самодеятель-
ности. Кружковцы из числа курсантов прини-
мали участие в организации торжественных 
вечеров и концертов в театре. В основном их 
участие заключалось в демонстрации упраж-
нений на кольцах, брусьях и турнике, верхом 
на коне перед началом спектаклей [Гурьев, 
2005, с. 192]. 

С 1932 г. М.Я. Степанов, окончив ЯНВШ, 
оставался   служить   сверхсрочно  старшим 

7Архив семьи Степановых // Степанов К.А. Ахтыы. На 3-х л. На  якутском языке. Машинопись. Л.1
8Якутская военная национальная школа им. И.Е. Алексеева основана по инициативе П.А. Ойунского в фев-

рале 1926 г. Школа готовила младших командиров и обучала военному делу красноармейцев запаса. Выпускни-
ки ЯНВШ принимали активное участие в ликвидации остатков белогвардейцев и повстанцев, участвовали в 
боях у оз. Хасан с японскими самураями, проявили себя в боях против белофиннов и на полях сражений ВОВ.

9Аммосов Аммос Алексеевич (1910–1987) – майор в отставке, бывший начальник ЯНВШ, участник ВОВ.

Рис. 2. Памятная стела на месте расположения зда-
ния ЯНВШ в г. Якутске. 
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писарем школы до декабря 1934 г. За время 
учебы сдал норму Ворошиловского стрелка 1-й 
ступени и был награжден грамотой за хорошую 
стрельбу. В октябре 1934 г. в состязаниях по 
стрельбе из военной винтовки в честь 14-й го-
довщины РККА занял 1-е место, что было от-
мечено руководством школы вручением малока-
либерной винтовки. В числе актива курсантов 
школы пропагандировал занятия спортом, о чем 
свидетельствует значок и грамота «Лучший 
физкультурник Советского Союза». В течение 
службы в школе стал ударником боевой и поли-
тической учебы и в подготовке курсантов. 

В 1934 г. он вступил в ряды ВКП (б), а в дека-
бре 1934 г. по рекомендации ОК ВКП (б) был 
переведен на работу в органы МВД. В период с 
7 декабря 1934 г. по июль 1935 г. работал поли-
труком взвода, затем политруком в дивизионе 
ведомственной милиции г. Якутска. В июле 
1935 г. был назначен начальником Булунского 
РОМ УМ НКВД (с. Кюсюр), где проработал по 
сентябрь 1937 г. Живя в Кюсюре, по линии Осо-

авиахима М.Я. Степанов организовал курсы 
стрельбы для молодежи. В 1937 г. семья перееха-
ла обратно в Якутск, в период с сентября 1937 г. 
по апрель 1938 г. работал начальником РОМ 
УМ НКВД10 в г. Якутске. В апреле 1938 г. был 
направлен в Сунтарский район. С апреля 1938 
г. по сентябрь 1941 г. работал начальником 
Сунтарского РО МВД. Когда началась война, 
он сразу написал заявление с просьбой при-
нять его в ряды защитников Отечества. Но в те 
времена поездка по бездорожью из Сунтара до 
Якутска на хорошем коне занимала неделю. 
Прибыв на место сбора, выяснил, что мобили-
зованных уже успели послать на войну, и его 
отправили обратно. Вернувшись в район, в пе-
риод с сентября 1941 г. по апрель 1942 г. рабо-
тал уже в качестве оперуполномоченного Сун-
тарского РОМ УМ НКВД. 

Из воспоминаний А.М. Шадриной: «В 
1941–1942 гг. в Сунтарском районе была засу-
ха. Люди голодали, умирали от истощения. 
Чтобы их легче было собирать, около дорог 
ставили топчаны, скамейки, куда ослаблен-
ные, голодные, истощенные люди садились 
или ложились отдыхать и умирали. Часто объ-
являли «военную тревогу» сиреной. Тогда все 
люди закрывали окна черным материалом, а 
если объявляли вечером, тушили лампы. На 
улицу выходить запрещалось. Люди строго 
придерживались этого правила. Мертвых со-
бирали, хоронили во время «военных тревог». 
Помню, что как-то весной воспитатели дет-
ского сада повели нас гулять по лесу в 
м. Томуhукан. Я обычно бегала везде и увиде-
ла в лесу складированные трупы людей, босо-
ногих, в белых кальсонах. Уже взрослой узна-
ла, что это были умершие от голода люди, ко-
торых во время «военной тревоги» милицио-
неры собирали по улицам, дорогам и хоронили 
в общей могиле. Во время войны комсомоль-
цы и члены ВКП (б) организовывали шитье 
теплых рукавиц «куллуку» из меха, которые 
потом отправляли на фронт солдатам. Из зар-
платы давали заем государству для изготовле-
ния танков, самолетов для фронта. Чтобы под-
нять дух населения, занимали их в художе-
ственной самодеятельности. В районном клу-

Рис. 3. Грамота о награждении значком к труду и 
обороне физкультурника ЯНВШ М.Я. Степанова

10 РОМ УМ НКВД – Районный отдел милиции Управления милиции Народного комиссариата внутрен-
них дел

З.Б. Степанова, Л.Б. Степанова
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бе У.Г. Нохсоров11 тогда организовал постанов-
ку олонхо «Ньургун Боотур». Даже в детском 
саду ставили пьесу «Кукур уус», где участвова-
ли мы, детсадовцы.  В те годы в Сунтаре была 
вспышка кори и много детей умерло. Я помню, 
что в тех домах, где умерли от кори дети, на две-
ри вывешивали черные флажки»12. 

В апреле 1942 г. оперуполномоченный 
М.Я. Степанов во время пленума РКП (б) вы-
ступил с речью, что люди умирают от голода, в 
то время как на складе имеется достаточное ко-
личество запаса муки и ее надо раздать людям. 
При этом он назвал точное количество умерших 
от голода людей. Через несколько дней он был 
арестован в служебном кабинете прибывшими 
из Якутска милиционерами за антисоветскую 
агитацию. Выехав с ними под конвоем в                    
г. Якутск, взял с собой документы, подтвержда-
ющие приведенную им статистику смертей от 
голода в Сунтарском районе (медицинские 
справки на каждого погибшего с указанием при-

чины смерти). Подробностей, как ему удалось 
оправдаться от заведомо расстрельного приго-
вора по ст. «За антисоветскую агитацию», мы не 
знаем, но сохранилось свидетельство о том, что 
на него руководством НВКД ЯАССР после за-
вершения расследования была наложена бронь. 
Последовавшие за этим его заявления об от-
правке на фронт остались без удовлетворения. 
Так, в период с апреля 1942 г. по декабрь 1942 г. 
его оставили работать оперуполномоченным 
оперативного отдела УМ г. Якутска. 

Затем Степанов был направлен в команди-
ровку для проведения розыскных мероприятий, 
а именно на строительство дороги Якутск – 
Томмот в поисках находившегося в бегах опас-
ного преступника. По прибытии на место по-
просился в строительную бригаду рядовым ра-
бочим. И получил назначение в бригаду, члены 
которой объявили бойкот и отказывались выхо-
дить на работу. Несколько дней он выходил на 
работу один, через некоторое время стали вы-

Рис. 4. Управление милиции НКВД ЯАССР. Оперотдел. 25.11.1942

11 Нохсоров Устин Гаврильевич (1907‒1951) ‒ народный певец, импровизатор-олонхосут, тойуксут, участник 
большого концерта, посвященного Дню Победы в г. Москве, награжден медалью «За доблестный труд в годы 
ВОВ», «За трудовую доблесть», с 1947 г. носит звание «Заслуженный артист ЯАССР». В годы войны артисты 
Якутского театра были задействованы в организации постановок для повышения духа трудящихся тыла. Сви-
детельство достоверное, семья дружила с У.Г. Нохсоровым. А.Д. Шадрина (бабушка) в упомянутой постановке 
играла  роль  aбааhы  кыыhа – Кыыс Кыскыйдаан.

12Архив семьи Степановых // Шадрина А.М. Родословная семьи Степановых. 2012 г. На 125 л. Л.4.
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ходить по несколько человек, а затем вышла на 
работу уже вся бригада. В конце декабря 1942 г. 
бригада вышла в ударники социалистического 
труда ЯАССР. Его дочь А.М. Шадрина вспоми-
нает, что как-то во время семейного просмотра 
фильма о Павле Корчагине он заметил, что они 
точно так же одетые и с такими же орудиями 
труда работали на строительстве дороги: 
«Люди были одеты очень плохо, в рваных 
одеждах и обуви, у многих через дыры прогля-
дывали пальцы ног, работали кирками, лопата-
ми и кайлами»13. 

Расследование завершилось успешно, ему 
удалось установить сбежавшего преступника и, 
переодевшись в служебную форму, арестовать 
его. 19 декабря 1942 г. за выдающиеся заслуги в 
области строительства автодороги Якутск ‒ 
Томмот М.Я. Степанов был награжден Почет-
ной грамотой Верховного Совета ЯАССР. Вер-
нувшись в Якутск, с декабря 1942 по июль 
1945 г. работал старшим инспектором ОАГС 
УМ МВД ЯАССР в г. Якутске. 14 июля 1945 г. 
был награжден медалью «За боевые заслуги»14. 

В июле 1945 г. был направлен на работу в 
с. Намцы Намского района, где по август 1947 г. 
проработал инструктором Намского районного 
ЗАГСа. Затем последовало новое назначение в 
Якутск, где с августа 1947 г. по ноябрь 1948 г. 
являлся врид. начальника ОАГС15 УМ МВД 
ЯАССР. В ноябре 1948 г. М.Я. Степанова напра-
вили на работу в Момский район уже замести-
телем начальника РО МВД. В послевоенные 

годы на севере республики отметился всплеск 
грабежей, совершавшихся бандитскими груп-
пировками и одиночками. Голод и разруха сти-
мулировали рост преступности. На особом кон-
троле у якутских милиционеров были сформи-
рованные из бывших уголовников банды, кото-
рые держали в страхе население Момского и 
Оймяконского районов. В это время через Мом-
ский район переправляли по этапу заключен-
ных в Магадан. В своих воспоминаниях            
А.М. Шадрина со слов сослуживцев М.Я. Сте-
панова пишет: «…в Магадане, сопровождая за-
ключенных, видели Лидию Русланову – певи-
цу16 и Ф.Е. Каплан17, которая стреляла в В.И. Ле-
нина. Лидию Русланову все уважали, часто ка-
тали на лодке, а она им пела песни. Ф.Е. Каплан 
давали все, что она хотела (по указанию             
В.И. Ленина), но ни милиционеры, ни заклю-
ченные не должны были разговаривать с ней. 
Жила одна в отдельном доме, по рассказам ми-
лиционеров, еще стройная, ухоженная, неиз-
менно одетая в черное длинное платье»18. 

Данное свидетельство, безусловно, не соот-
ветствует действительности, его скорее можно 
отнести к категории «лагерных» быличек, что 
говорит о распространенности легенд, связан-
ных с фигурой Фанни Каплан даже в послевоен-
ный период. Самая распространенная из них 
гласит, что ее не казнили спустя четыре дня по-
сле покушения по причине помилования мило-
сердным вождём пролетариата. Далее эти бы-
лички расходятся на самые разнообразные вер-

13Архив семьи Степановых // Шадрина А.М. Родословная семьи Степановых. 2012 г. На 125 л. Л.11.
14За какой подвиг был представлен к награде, установить не удалось, в семейном архиве сохранилась только 

сама медаль и удостоверение к ней. 
15ОАГС УМ МВД ЯАССР ‒ Отделение актов гражданского состояния Управления милиции Министерства 

внутренних дел ЯАССР. 
16Русланова Лидия Андреевна (наст. имя Лейкина Прасковья Андриановна) (1900‒1973) – советская певица, 

заслуженная артистка РСФСР (1942). Её исполнение русских народных песен считается эталонным по настоя-
щее время. В 1948 г. была арестована по «трофейному делу» вместе с супругом генерал-лейтенантом В.В. Крю-
ковым. Осуждена по ст. 58 УК РСФСР «за антисоветскую пропаганду» на 10 лет. Наказание отбывала в Тайшет-
ском лагере (Озерлаг) в Иркутской области, в 1950 г. переведена во Владимирский централ. Реабилитирована в 
августе 1953 г.

17Каплан Фанни Ефимовна (1890‒1918) ‒ член партии эсеров, исполнитель покушения на В.И. Ленина 30 
августа 1918 г. Расстреляна 3 сентября 1918 г. В своих воспоминаниях П.Д. Мальков пишет, что, согласно  ин-
струкции, полученной им от Я.М. Свердлова, у Каплан не должно было быть могилы, поэтому ее тело было 
сожжено [Мальков, 1968, с. 148; Историческая неизбежность, 2017, с. 402]. Т. Брентон в своей книге выразил 
мнение, что именно покушение Ф.Е. Каплан на В.И. Ленина 30 августа 1918 г. послужило катализатором буду-
щей репрессивной политики государства, выразившейся в постановлении Совета народных комиссаров РСФСР 
от 5 сентября 1918 г. о красном терроре [Историческая неизбежность, 2017, с. 202‒210]. 

18Архив семьи Степановых // Шадрина А.М. Родословная семьи Степановых. 2012 г. На 125 л. Л. 12.
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сии. По одной из них она прожила в тюрьме на 
Соловках до 1936 г. и, как видим в якутской вер-
сии, Каплан была жива еще в послевоенные 
годы и находилась в одной из колоний в Магада-
не. Эта версия опровергается мемуарами комен-
данта Кремля П.Д. Малькова, который подроб-
но описал всю сцену казни Ф.Е. Каплан [Маль-
ков, 1968, с.148‒149]. Хотя достоверность этих 
мемуаров сама по себе подвергается сомнению, 
версия об оставлении Каплан в живых выглядит 
неправдоподобно. К тому же есть воспомина-
ния поэта Демьяна Бедного, который подтверж-
дает, что видел ее расстрел. Как видим, в отно-
шении исполнительницы народных песен 
Л.А. Руслановой народная молва тоже утверж-
дала, что она отбывала заключение в Магадан-
ской области, Однако все эти факты не соответ-
ствуют действительности. 

Из с. Хону19 Момского района ЯАССР мили-
ционеры и солдаты войсковой части часто от-
правлялись на поимки заключенных, убежав-
ших из п. Усть-Нера Оймяконского района, где 
размещался лагерь заключенных. В этом якут-
ском поселке тогда постоянно проживали толь-
ко заключенные и военные. Убежавшие заклю-
ченные направлялись к морю, по дороге граби-
ли население, крали оленей, убивали людей. 
А.М. Шадрина в семейной хронике пишет, что 
до назначения М.Я. Степанова местные хули-
ганы держали в страхе все село, били стекла в 
здании отделения милиции. Оперуполномо-
ченных было мало, и большей частью они на-
ходились в разъездах по участкам района. При-
ехав на место назначения, М.Я. Степанов по 
линии ДОСАРМа20 приступил к обучению 
старшеклассников военному делу (в то время в 
школе учились ученики старше 18 лет). Учил 
стрелять из винтовки, автомата, бросать грана-
ты, для этого было оборудовано отдельное 
стрельбище за селом. Старшеклассники потом 
не раз помогали милиционерам в поимке за-
ключенных, сбежавших из п. Усть-Нера. Им 
давали ружья и сажали на коней, под руковод-
ством и присмотром милиционеров отправля-
ли в Оймяконский район. 

Однажды из Усть-Неры поступило сообще-
ние, что заключенные, заминировав здания про-
куратуры и милиции, убежали из поселка по на-
правлению в Момский район, по дороге грабя 
население. Об этом событии А.М. Шадрина сви-
детельствует следующее: «В выходной день ми-
лиционер Слепцов Николай позвал нас с сестрой 
ехать по ягоды на далекий участок у развилки 
реки Момы с рекой Индигиркой. Когда мы приш-
ли к отцу отпрашиваться, он нам отказал, пояс-
нив, что будет много работы, и что, возможно, 
понадобится даже наша помощь21. Слепцова отец 
тоже постарался отговорить, посоветовав не ув-
лекаться сбором дикорастущих в неспокойное 
время. Но тот не послушался отца и уехал по яго-
ды, остановившись у рыбака, с которым обычно 
рыбачил. Той же ночью рыбацкая заимка подвер-
глась нападению заключенных, убежавших из 
Усть-Неры, а вся семья рыбака вместе с заноче-
вавшим милиционером была зарублена топором. 
Во время следствия заключенные признались, 
что рассчитывали добыть у милиционера табель-
ное оружие (в то время милиционеры носили 
служебную форму, даже когда выезжали в от-
пуск). Если бы мы поехали с ним, нас убили бы 
вместе с ними. Времена были неспокойные, по-
этому отец часто проверял милиционеров по 
стрельбе, учил стрелять их из пулемета, автома-
та, пистолета. Вся наша семья владела этими на-
выками, включая маму и нас, детей»22. 

После работы в Момском районе в 1955 г. 
М.Я. Степанов был переведен в пос. Эге-Хая 
Верхоянского района начальником РО МВД, где 
проработал до 1958 г. Это было сложное назначе-
ние, т.к. предыдущий начальник застрелился. 
Поэтому, зная, что обстановка будет еще более 
опасной, не взял с собой семью. 13 января 2011 г. 
в газете «Кыым» была напечатана статья Ильи 
Колосова «Эге-Хайа лаа5ырын номо5о», где 
приводится рассказ очевидца трагедии, случив-
шейся в лагере. Заключенные были поделены на 
группировки, между которыми возникали по-
стоянные ссоры и драки. За неподчинение мог-
ли лишить жизни, держа остальных в постоян-
ном страхе. Администрация лагеря предпочита-

19До 1953 г. заключенных переправляли в Магадан через Момский район ЯАССР. 
20 ДОСАРМ ‒ Всесоюзное добровольное общество содействия армии.
21Дети помогали  отцу  печатать  отчеты на  машинке.
22Архив семьи Степановых // Шадрина А.М. Родословная семьи Степановых. 2012 г. На 125 л. Л.14.
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ла не вмешиваться в устоявшиеся порядки. Од-
нажды после тяжелого случая с поножовщиной 
зачинщиков перевели в Магадан. Власть в коло-
нии перешла в руки «блатных», пока в колонию 
не привезли этапом «берлинцев»23, как называли 
их заключенные, среди которых были даже два 
Героя Советского Союза, один ‒ танкист, другой 
– летчик. «Берлинцы» держались в стороне от 
других, обращаясь друг к другу только по воин-
скому званию: «товарищ майор», «товарищ лей-
тенант», «товарищ сержант». Они были возму-
щены положением «блатных» в лагере, и, не же-
лая подчиняться установленным ими правилам, 
перетянули на свою сторону остальных заклю-
ченных [Колосов, 2011, с. 4]. В результате затяж-
ного конфликта между двумя группировками 
случилась жестокая драка насмерть, которую 
удалось остановить только стрельбой из пулеме-
та. В статье указывается, что после этого случая 
первыми освободили из заключения двух Героев 
Советского Союза, затем и остальных «берлин-
цев», а «блатных-зачинщиков» отправили этапом 
в другую колонию. Автор отмечает, что после 
этого случая были улучшены условия содержа-
ния заключенных. Именно после этих трагиче-
ских событий отстранили от занимаемой долж-
ности начальника МВД п. Эге-Хайа, вскоре по-
кончившего собой, а на его место был назначен 
М.Я. Степанов. Об этом периоде его службы в 
семье рассказов не сохранилось, кроме краткой 
ремарки в кругу близких, что ему приходилось 
разнимать групповые драки с поножовщиной од-
ному. 23 апреля 1959 г. М.Я. Степанов вышел на 
пенсию по выслуге лет в звании майора24. 

Дальнейший период его жизни был связан с 
общественной работой. Он совпал с развитием 
всесоюзного движения по меморизации памяти 
павших воинов в годы Гражданской и Великой 

Отечественной войн. Для реализации этих це-
лей государством были привлечены музеи, что 
было связано с распространением нового типа 
историко-революционного направления для по-
пуляризаторской деятельности коммунистиче-
ской партии. В ЯАССР данную работу возложи-
ли на актив райсоветов и районных краеведче-
ских музеев. В 1961 г. в процесс собирательства 
устных свидетельств и воспоминаний включил-
ся комсомольский актив сельских райсоветов и 
члены районных филиалов Клуба боевой, рево-
люционной и трудовой славы в тесном сотруд-
ничестве с Якутским республиканским краевед-
ческим музеем им. Ем. Ярославского.

В 1961 г. по инициативе старых коммунистов 
и первых комсомольцев Якутии был создан 
Якутский республиканский клуб боевой, рево-
люционной и трудовой славы. Это была органи-
зация, работающая на общественных началах 
при Обкоме ВЛКСМ и Якутском краеведческом 
музее им. Ем. Ярославского. В каждом районе 
республики клуб открыл свои членские пред-
ставительства. М.Я. Степанов, будучи одним из 
первых представителей комсомольского актива 
Намского района 1920-х гг., вступил в Респу-
бликанский клуб революционной, боевой и тру-
довой славы в г. Якутске. Основной задачей 
клуба являлось привлечение представителей 
старшего поколения коммунистов, комсомоль-
цев и беспартийных к активной общественной 
работе, проводимой партийными и комсомоль-
скими органами по воспитанию молодежи на 
славных революционных и трудовых традициях 
правящей партии [Памятка, 1961, с. 1‒2]. 

Для реализации поставленных задач, клуб 
осуществлял работу по выявлению источников 
об истории революционного движения, Граж-
данской войны, а также инициировал формиро-

23«Берлинцы» состояли из офицеров и солдат ВОВ, осужденных за то, что во время военных действий по-
пали в плен немцам живыми.

24Награды Степанова Михаила Яковлевича:        
– 22.04.1946 г. медаль «За победу над Германией в ВОВ 1941–1945 гг.»
– ноябрь 1950 г. Орден Красной Звезды
– 05.11.1954 г. Орден Красного Знамени
– 06.05.1968 г. медаль «50 лет Советской милиции»
– 20.12.1969 г. медаль «50 лет Советской Армии – вооруженных сил»
– 10.04.1970 г. медаль «За доблестный труд» в ознаменовании 100-летия со дня рождения В.И.Ленина
– Юбилейные медали в  честь 20, 30-летия Победы в ВОВ 1941–1945 гг.
– 08.04.1970 г. занесен на Доску почета ОВО МВД ЯАССР
– 1972 г. Почетный гражданин с. Намцы

З.Б. Степанова, Л.Б. Степанова
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вание нового корпуса источников в форме вос-
поминаний. Местные филиалы клуба револю-
ционной, боевой и трудовой славы занимались 
в 1960‒1970-е гг.  вместе с органами исполни-
тельных власти на местах (сельские советы де-
путатов трудящихся) вопросами благоустрой-
ства и озеленения памятников павшим в годы 
Гражданской войны, вопросами строительства 
мемориалов павшим воинам в Великой Отече-
ственной войне. Ветераны занимались вопроса-
ми ремонта тротуаров, палисадников и строи-
тельства памятников совместно с представите-
лями общественных организаций и управления 
архитектуры Совета министров ЯАССР. В райо-
нах были установлены памятники погибшим в 
Гражданскую войну на местах сражений, отме-
чены места сборов мобилизованных для от-
правки на фронт, установлены памятники по-
гибшим в годы Великой Отечественной войны. 

В Намском районе М.Я. Степанов, будучи 
председателем, затем членом Клуба революци-
онной, боевой и трудовой славы, принял участие 
в общественных работах по организации и уста-
новлению памятников бойцам, павшим в боях 
Гражданской и Великой Отечественной войн. В 
июне 1967 г. в связи с 50-летием Советской вла-
сти в ЯАССР25 по обращению секретаря партор-
ганизации А.А. Милютина и начальника отделе-
ния милиции Намского райсовета майора мили-
ции М.М. Павлова составил небольшую руко-
пись с краткими автобиографическими сведени-
ями о своих коллегах, работавших в органах ми-
лиции Намского района, отметив, что в самом 
районе проживал до 1931 г. и за полную досто-
верность не ручается и его материалы требуют 
дополнений архивными документами26. 

Данный документ интересен краткими авто-
биографическими описаниями о бывших парти-
занах и участниках Гражданской войны, впо-
следствии служивших в органах НВКД и МГБ 
ЯАССР (В.А. Аверенский, П.Л. Шапошников, 
Е.Н. Корякин, М.В. Монастырев). В их числе 
упоминается представитель так называемых 

«лишенцев» ‒ И.И. Винокуров, сын священника 
с. Намцы. Отмечено, что он побывал в плену у 
белогвардейцев, а после установления совет-
ской власти работал адвокатом. Текст очень ску-
пой и выдержанный. 

Благодаря тому, что М.Я. Степанов активно 
занимался общественной работой, в докумен-
тах отложились некоторые протоколы Намского 
филиала Совета Клуба революционной и трудо-
вой славы. Например, распределение обязанно-
стей между членами Совета выглядело следую-
щим образом: председатель Д.С. Протопопов ‒ 
общее руководство и организационные меропри-
ятия районного музея; М.Я. Степанов – ответ-
ственный за отбор членов филиала; В.И. Никитин 
– ответственный за оформление помещения фи-
лиала клуба, закрепление членов филиала клуба 
по комсомольским организациям, наслегам, клу-
бам, школам и т.д., делопроизводство и член Со-
вета районного историко-краеведческого  музея; 
И.Ф. Рожин ‒ за обеспечение присвоения имен 
исторических личностей наслегам, колхозам, по-
селкам, клубам, школам, лицам, погибшим в 
Гражданской и Великой Отечественной войнах, 
политссыльных, ветеранов социалистического  
строительства; Г.Я. Сивцев – организация лекци-
онной пропаганды (лекция, доклады, беседы, 
воспоминания) и составление тематики органи-
зации лекционной пропаганды; Н.П. Семенов – 
выявление отдельных активных участников Ве-
ликой Отечественной войны, изыскивание ар-
хивных документов воинов, фотоснимков и со-
бирание воспоминаний; К.К. Корякин ‒ сбор ма-
териалов по истории комсомольской организа-
ции района, популяризация материалов XV съез-
да ВЛКСМ о роли ветеранов революции27. 

В соответствии с планом работы на 3 квартал 
1970 г., утвержденным решением Совета Клуба 
революционной, боевой и трудовой славы 
17.02.1970 г., следовало: организовать сбор 
исторических материалов, документов и фото-
графий, связанных с историей парторганизации, 
комсомола и организации первых колхозов, ве-

25В тексте обращения секретаря А.А. Милютина приведена формулировка: в связи  с 50-летием Советской  
власти (авторы подразумевали 50-летие Октябрьской революции). Советская власть в Якутии была кратковре-
менно установлена в июле-августе 1918 г., а окончательно в декабре 1919 г.

26Архив семьи Степановых // Воспоминания М.Я. Степанова о личном составе отделения милиции Намско-
го района ЯАССР от 02.06.1967 г. На 2 л. Л.1.

27Архив семьи Степановых // Протоколы Совета Клуба революционной и трудовой славы за1966 г. Л.1–2.
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теранов революции, Гражданской войны, Оте-
чественной войны и ветеранов труда района. По 
итогам сбора материалов планировался выпуск 
памятного альбома28. 

В 1970 г. М.Я. Степанов был привлечен к ра-
боте комиссии по изданию альбомов, посвящен-
ных 50-летию Якутского комсомола и 50-летию 
образования Якутской АССР, назначен ответ-
ственным за сбор информации о жизни и дея-
тельности комсомолии района с 1921 по 1930 гг.29  
Работу Клуба боевой и революционной славы в 
ЯАССР можно рассматривать как сообщество 
идентичности, институциональную сеть участ-
ников Гражданской и Великой Отечественной 
войн, объединенных опытом пережитого. Благо-
даря общественной работе членов Клуба и работе 
краеведческих музеев сохранились устные сви-
детельства действительных участников событий. 

В последние годы в региональной печати от-
мечается рост научно-популярной литературы, 
посвященной событиям Гражданской войны в 
Якутии и участию якутян в Великой Отечествен-
ной войне и составленной на основе этих вос-
поминаний. Но в них преобладают устные сви-
детельства уже другого поколения, т.н. «детей 
войны»30, которые выражают свою оценку исто-
рических событий через личностное восприя-
тие. Намский муниципальный район Республи-
ки Саха (Якутия) в рамках коммеморации памят-
ных событий и исторического вклада своих зем-
ляков предпринял ряд издательских инициатив 
научно-популярного характера, основанных на 
материалах устной истории [Харах уулах .., 
2015; Пестерев и др., 2017; Кривошапкин, 2017]. 
Данный аспект подчеркивает возможности, важ-
ность и востребованность нарратива в совре-
менных исторических исследованиях. 

Представленная интерпретация исторических 
событий через призму нарративных текстов се-
мейной истории обозначила места памяти, свя-
занные с ключевыми событиями в истории Яку-
тии. Показанный пласт автобиографической па-
мяти является свидетельством скрытой травмы 
этого ушедшего поколения. Скупость в оценке 
событий, стремление к предоставлению сухих 

фактов показывает это. Они не любили писать и 
вспоминать. А за героической риторикой офици-
альной интерпретации исторических событий 
скрывается подавленная психологическая травма 
целого поколения. Инициированная государ-
ством стратегия забывания не позволяла им от-
крыто выражать свое отношение к событиям 
прошлого, либо отличающееся от коллективных 
представлений. Авторы выражают надежду, что 
данный опыт интерпретации семейных воспоми-
наний будет полезен для дальнейших сопостави-
тельных работ в аспекте «memory studies». 
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Z.B. Stepanova, L.B. Stepanova

The Fate and Memory: 
the Yakut Policeman Life in the Era of Change

In memory of our grandfather M.Ya. Stepanov,
 the graduate of the YaNMS, 

 the home front veteran and the MIA of the YASSR

The article is devoted to the experience of interpreting “oral histories” about the past in the problematic field of historical 
memory. The presented narrative reflects the concept of fate, mentality and value-semantic orientations of the Soviet person 
in the dynamics of social and political, social and cultural changes in the country. The family reception of the interpretation 
of events is based on the validity of various documentary sources (autobiography of police major M.Ya. Stepanov for 1969; 
memoirs of M.Ya. Stepanov about his work in the police from 02.06.1967; memoirs of his daughter A.M. Shadrin’s family 
history in the format of a genealogical narrative of family history for 2012, as well as documents describing his social 
activities). Autobiographical experience is structured in the form of stories about events in the “life story” and places of 
memory: part in the defense of villages Nikolskoe, Krasnoe and Namtsy against an armed detachment of M.K. Artemyev in 
1927‒1928; participation in the organization and establishment of the first agricultural communes Namsky district in 
1928‒1929; the years of study and service in YaNMS in 1931‒1934; service in Ministry of Internal Affairs of Yakut ASSR 
in 1934‒1959. The article is divided into two parts: the category of “memories” and the documentary reproduction of the 
actor’s social activities in the events of commemoration of memory in the club of military, revolutionary and labor glory. 
The actions, plans, attitudes, and values of the people of the Soviet Era represent a new research focus for study today. The 
article highlights the existential activity of an actor aimed at constructing a collective memory of society about past events.

Keywords: autobiographical memory, family history, memorization of memory, oral history, concept of fate


